
Iron Duke, la première baleinière de l'île, acquise par William Wallace en 1876, a établi ses voiles en ciseaux pour quitter la plage de Friendship Bay.

Les baleinières de Bequia
Paul Adamthwaite

Introduite en 1876 par les Nord-Américains, l'activité baleinière a longtemps constitué
une part essentielle de l'économie de cette île des Grenadines. Mais il ne reste plus aujourd'hui qu'un seul

chasseur pour nourrir la population de Bequia, et ses rares captures ne sauraient menacer un stock
actuellement en recrudescence. L'auteur brosse le portrait de ce vieil homme, dernier porteur d'une

longue tradition baleinière. Il décrit aussi la flottille des embarcations locales qui ont trouvé
un second souffle à la faveur des régates.
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Carte de Saint-Vincent et des G renadines du Nord éditée par l'amirauté britannique en 1908.

	Emergeant entre les deux grandes
îles de Saint-Vincent, au Nord, et

de  Grenade, au Sud, Bequia –
prononcez becoui ! – fait partie de l'ar-
chipel des Grenadines qui compte une
centaine d'îles, îlots ou simples récifs de
corail. Six mille habitants vivent sur ce
petit territoire de dix-huit kilomètres car-
rés, qui dépend de la grande voisine
Saint-Vincent, une île vingt fois plus éten-
due, dix-sept fois plus peuplée et qui a
obtenu son indépendance de la Grande-
Bretagne en 1979.

De l'origine volcanique de cette myria-
de de récifs appartenant aux Petites An-
tilles vient leur aspect rude et anguleux.
Les alizés, généralement orientés à l'Est,
y soufflent en permanence à la vitesse
d'une quinzaine de nœuds et peuvent se
renforcer davantage au détour des caps.
A cet endroit, les fonds de l'océan re-
montent de plusieurs milliers de mètres
pour former une sorte de barrière sous-
marine entre l'Atlantique et la mer des
Caraïbes. C'est le long de ce plateau, lar-
ge de quelques milles et profond d'une
centaine de mètres au voisinage des îles,
que passent les grands cétacés lors de
leurs migrations annuelles. C'est là aussi
qu'aujourd'hui encore perdure une forme
traditionnelle de chasse à la baleine dont
l'origine remonte au siècle dernier.

Comme au temps de Melville

Au XIXe siècle, les marins de Nantuc-
ket et de New Bedford avaient fait de la
Nouvelle-Angleterre le centre mondial de
la pêche baleinière, au point que cette ré-
gion a donné son nom scientifique à la
baleine à bosse : Megaptera Novae Angliae.
La technique de pêche américaine avait
alors atteint de tels sommets qu'elle fut
adoptée dans le monde entier. Quant aux
"pirogues" baleinières de Nantucket à
bord desquelles les pêcheurs allaient har-
ponner les cétacés, elles s'imposèrent du-
rant toute la seconde moitié du XIXe
siècle comme le type le plus abouti pour
cette activité.

Mais depuis lors, le monde a évolué.
Les baleiniers ont déserté les quais de la
Nouvelle-Angleterre et ont fini par dé-
poser leurs harpons dans le dernier grand
sanctuaire de cette pêche, les Açores;
pour retrouver aujourd'hui la tradition
immortalisée par Melville, c'est à Bequia
qu'il faut aller, dans cette petite île des
Grenadines qui, sur ce plan au moins, n'a
guère changé depuis 1876, l'année où un
certain William T. Wallace y arma pour la
première fois une baleinière originaire de
la Nouvelle-Angleterre.
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A l'occasion d'une escale à Bequia
(lire encadré page 52), Serge Le Floch
a dessiné plusieurs embarcations locales
dont ces deux baleinières.

A cette époque, l'activité des baleiniers
américains atteignait son apogée dans les
Caraïbes. De nombreux habitants de Be-
quia s'enrôlaient sur ces navires yankees
et y apprenaient le métier. William T.
Wallace, un Bequian d'origine écossaise,
était de ceux-là. En 1857, à l'âge de quin-
ze ans, il s'embarqua comme "shanty-
man" et violoneux à bord d'un trois-mâts
baleinier. A l'issue de sa première
campagne , il débarqua à Provincetown, villa-
ge du cap Cod, dans le Massachusetts, où
il épousa Stella Curren, la fille d'un capi-
taine baleinier. Il revint alors dans son île
natale, où il jeta les bases de l'actuelle ac-
tivité baleinière. "Old Bill" Wallace fut
ainsi le premier à construire une station
côtière, à Friendship Bay. En 1876, il
possédait deux baleinières de 26 pieds et
une de 25 pieds. Et il fut rapidement imi-
té par un propriétaire d'ascendance fran-
çaise, le dynamique Joseph 011ivierre, qui,
vers 1878, établit sa propre base de chas-
se sur Petit Nevis, un îlot situé à un quart
de mille dans le Sud-Est de Bequia.

La création de ces nouvelles pêcheries
va modifier radicalement le visage de l'ile
de Bequia. L'activité agricole, alors sur le
déclin, cède le pas devant une dynamique
économie maritime basée sur la
transformation du produit de la pêche et
en particulier sur la production d'huile.
Désormais, la chasse assure des rentrées
d'argent régulières pour la majorité de la
population. Une centaine d'hommes sont
employés dans cette activité saisonnière,
mais fort prestigieuse, qui commence en
début d'année et s'achève dans les pre-
miers jours du mois de mai.

En outre, l'industrie baleinière implan-
tée à Bequia ne tarde pas à faire des
émules. Entre 1880 et 1925, une vingtai-

ne de nouvelles pêcheries, armant chacu-
ne entre trois et cinq baleinières, sont
créées tout au long de l'archipel des Gre-
nadines. L'effort de pêche s'accroît telle-
ment qu'il devient nécessaire d'établir une
réglementation pour arbitrer les conflits
qui ne manquent pas d'éclater entre les
différentes coopératives baleinières. Les
"Whalers Ordinances" de 1887 précisent
ainsi les responsabilités de chacun et im-
posent des limitations de captures. Au-
jourd'hui encore, la consultation des "re-
gistres de chasse" (Saint Vincent Blue
books) ouverts en ce temps-là permet
d'établir une statistique précise de l'évo-
lution des prises.

A l'époque héroïque de Wallace, il
n'était pas question de moteur, de radar,
de sonar, de harpon explosif ni d'hélicop-
tère. On ne pouvait imaginer qu'un tel ar-
senal serait un jour indispensable pour
chasser les cétacés à une échelle indus-
trielle. Les hommes étaient rudes et la
chasse s'effectuait dans des embarcations
de bois de sept à huit mètres de long,
propulsées à la voile et surtout à l'aviron.
La mise à mort de la baleine était un vé-
ritable corps à corps opposant un indivi-
du armé d'une simple lance à un animal
qui pouvait peser jusqu'à mille fois le
poids de son agresseur.

C'était une lutte inégale. En dépit de
l'adresse et de la témérité du chasseur, les
chances de survie étaient bien en faveur
des majestueux cétacés. Toutefois, lors-
que la baleine était bien ferrée, il était rare
qu'elle s'en prît à l'embarcation qui la
tourmentait, préférant la fuite à la volte-
face. Qu'elle s'échappe en sondant ou en
restant à la surface, il fallait bien la gar-
der "en laisse" pour ne pas la perdre.
C'était alors une partie de Nantucket sleigh-

ride — littéralement, promenade en traî-
neau de Nantucket. L'attelage pouvait
ainsi atteindre quinze noeuds, au grand
dam de l'équipage qui voyait brûler la
ligne de harpon tendue comme une cor-
de de piano.

Il fallait tenir, fatiguer l'animal, freiner
sa fuite en traînant des avirons ou même
des drômes. Quand le cétacé donnait en-
fin des signes de faiblesse — contraire-
ment aux harpons explosifs modernes
qui tuent instantanément, ceux d'alors ne
pouvaient atteindre les organes vitaux —,
la ligne était raccourcie pour approcher
la baleinière de l'animal et pouvoir lui
donner le coup de grâce. On devait alors
percer le poumon ou le coeur à l'aide
d'une lance, arme sans barbillon, bien
plus longue et plus effilée que le harpon.
On imagine le cran qu'il fallait pour oser
ainsi sauter sur le dos de la baleine et lui
porter le coup fatal.

Le Iron Duke,
bateau à deux proues

Une pêche aussi périlleuse aurait été
impossible sans un bateau parfaitement
adapté à cet usage particulier. Dévelop-
pée à partir des embarcations de chasse
embarquées à bord des grands trois-mâts
yankees travaillant dans les eaux de l'Arc-
tique, des Tropiques et du Pacifique Sud,
la première baleinière introduite par Wal-
lace à Bequia est pointue de l'étrave com-
me de l'étambot, d'où son nom de two
bow boat (bateau à deux proues). Cette sy-
métrie présente deux avantages : d'une
part, elle facilite les démarrages rapides
en sens inverse, en cas d'attaque ou de
plongeon intempestif du cétacé; d'autre
part, elle offre une portance supplémen-
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Modèle d'une baleinière de Bequia.

portante, ce qui lui confère à la fois une
bonne vitesse et une grande stabilité.

Reprenant les mêmes formes en utili-
sant des bois locaux pour la construction,
les baleinières de Bequia sont bordées en
silverbali ( Tilia heterophyilla) sur mem-
brures de cèdre blanc ( Chamaecyparis
thyoides), essence également utilisée pour
les varangues, basses et larges, et la for-
te serre. La quille est en "green heart" –
coeur vert, espèce locale de laurier (Oco-
tea rodioet) –, de même que la préceinte,
appelée localement bend (courbe). Les
plats-bords sont en cèdre rouge (Juniperus
Virginiana). L'ensemble est cloué – à Be-
quia, rares sont les coques boulonnées –
en fer galvanisé. L'intégrité structurelle de
cette construction est impressionnante
mais le poids, estimé à près d'une tonne,

taire à l'arrière, quand le bateau est re-
morqué à grande vitesse.

La plupart des baleinières de Bequia,
dérivées de celle de William Wallace, sont
dotées d'une dérive et gréent une grand
voile à livarde et un petit foc. Les ra-
meurs disposent de trois paires de tolets
– ou, depuis quelques années, de dames
de nage –, ceux de tribord étant décalés
vers l'avant. En effet, quand le bateau ap-
proche de la baleine, le harponneur na-
geant à l'avant tribord, doit délaisser son
aviron, tandis que le patron engage dans
la dame arrière bâbord un aviron de queue
d'environ sept mètres, bien plus efficace
que le gouvernail pour les manoeuvres
soudaines, et que quatre hommes nagent
en pointe.

Tel est le Iron Duke, première baleiniè-
re de type New Bedford achetée par
William Wallace en 1876 à un baleinier
de la Nouvelle-Angleterre, modèle et ar-
chétype de tous les bateaux de Bequia à
deux proues qui ont suivi. Long de 6,69
mètres et large de 1,74 mètre, ce bateau,
partiellement ponté à l'avant et à l'arriè-
re, présente un bouchain assez dur et une
longueur à la flottaison relativement im-

s'en ressent. Le mât en pin, dont la lon-
gueur égale presque celle de la coque, est
maintenu par une unique paire de hau-
bans ridés au tiers avant de la longueur à
la flottaison. La bôme de 5,02 mètres et
la livarde de 8,35 mètres sont en bambou
avec embouts sertis de bois dur.

Aussi stupéfiant que cela puisse pa-
raître, le Iron Duke, qui a aujourd'hui près
de cent vingt ans, navigue encore. L'an-
cêtre a subi quelques modifications, mais
il se défend toujours honorablement en
régate, grâce à un groupe enthousiaste de
Bequians attachés aux traditions et me-
nés par Mackie Simmons.

Sur ce modèle, plus de deux cents ba-
teaux ont été construits à ce jour. La plu-
part de ces descendants sont de taille plus
modeste, certains ne dépassant guère
quatre mètres. Les proportions restent
toutefois sensiblement identiques, à ceci
près que, sur les unités de moins de 5,50
mètres, le rapport longueur/largeur a ten-
dance à augmenter; il est passé de 26% à
30 %, voire 35 % sur les plus petites. La
dérive a également presque disparu sur
ces baleinières de taille réduite, au profit
d'une quille un peu plus profonde.

Sur la plage, l'équipage d'Iron Duke attend le départ de la régate. Le safran n'a pas encore été mis en place sur l'étambot en forme d'étrave.
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te industrie. Mais la baleine c'est aussi de
la viande, et à défaut d'être vendue, l'hui-
le peut être utilisée sur place. Ainsi, tant
bien que mal, la chasse s'est pratiquée jus-
qu'à aujourd'hui. Certes, désormais, il ne
reste plus qu'un harponneur à Bequia,
mais il enseigne son art à son petit-neveu

qui un jour sans doute prendra la relève.
Athneal 0llivierre  est âgé de soixante-

douze ans et respecté de tous. Cet hom-
me de taille moyenne, plutôt mince, vif
et assez athlétique, est le descendant di-
rect de Joseph 0llivierre , le co-fondateur
de la pêcherie. Ses paroles sont ponde-

La baleine à bosse,
une espèce en recrudescence

A la suite de Wallace et de son Iron
Duke toujours vaillant, la tradition de la
chasse à la baleine se perpétue sur cette
île minuscule. L'espèce recherchée est la
baleine à bosse — le mégaptère ou jubar-
te de la famille des Bala nopteridae — qui se
reconnaît à ses nageoires pectorales très
longues, ses nombreux sillons ventraux
et son aileron dorsal. Ce grand cétacé qui
peut mesurer 19 mètres de long et peser
45 tonnes, peuple tous les océans et
migre régulièrement des eaux chaudes
des tropiques jusqu'aux eaux glaciales. On
en dénombrait quarante mille sujets en
1930, mais trente ans plus tard l'espèce
était au bord de l'extinction par la faute
d'une chasse industrielle si meurtrière
qu'elle fut totalement interdite, en 1966,
par la Commission baleinière internatio-
nale. Cette instance fit toutefois une ex-
ception pour la chasse dite "aborigène",
dont les prises sont sans commune me-
sure avec celles des pays industrialisés —
en 1985, la clause d'exemption accordait
aux "aborigènes" un quota annuel de huit
cétacés. C'est à la faveur de cette clause
particulière que les Bequians ont pu
continuer à chasser la baleine à bosse.

En dépit de certaines tricheries margi-
nales émanant de quelques pays qui
n'avaient pas encore adhéré à la Com-
mission, les mesures drastiques prises par
celle-ci vont permettre de sauver l'espè-
ce. Dès lors, la population des baleines à
bosse ne va plus cesser d'augmenter. En
1975, on en dénombrait trois mille; au-
jourd'hui, leur nombre est estimé, selon
les sources, entre vingt et trente mille. De
manière peut-être plus empirique, les
chasseurs de Bequia — et l'auteur, qui par-
ticipe depuis bien des années à un pro-
gramme de récolte de données pour le
recensement des cétacés — peuvent con-
firmer cette croissance.

Pour autant, les prélèvements qu'ils ef-
fectuent sur ce stock en croissance cons-
tante sont des plus modestes. Les prises
sont si rares que lorsque la chasse est
bonne — ce qui n'arrive plus guère qu'une
fois par an, rarement davantage —, toute
la population célèbre l'événement par une
grande fête.

Au début du siècle, il y avait six sta-
tions baleinières à Bequia, toutes fondées
sous l'impulsion de William Wallace.
Elles disposaient chacune de plusieurs ba-
teaux et produisaient surtout de l'huile.
Et puis le pétrole a remplacé l'huile dans
les lampes, condamnant brutalement cet-
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rées, ses gestes précis. Il est baleinier de-
puis soixante ans et n'a jamais exercé
d'autre métier – si ce n'est celui de char-
pentier puisqu'il s'est construit ses pro-
pres bateaux. Dans le vestibule de sa mai-
son aux allures de musée, il a rassemblé
une collection hétéroclite de souvenirs

Aquarelles de Wren Bynoe, né à Bequia en 1950,
représentant la chasse à la baleine, le dépeçage et
la fonte du lard. Pour cette dernière opération, le
blanc est séparé de la viande et coupé en dés de
5 cm', avant d'être mis à bouillir dans deux
énormes chaudrons chauffés au feu de bois. Une
fois fondue, l'huile est transvasée dans des cuves
plus petites où elle refroidit. Elle est enfin stoc-
kée dans des barriques de bois de 31 gallons 1/2
(143 litres), en attendant d'être chargée sur une
goélette de cabotage à destination des Îles de Saint-
Vincent, de Trinidad ou de la Barbade. Là, les ba-
rils d'huile sont chargés à bord de navires en par-
tance pour l'Angleterre ou les Etats-Unis. Selon
sa taille, une baleine peut donner entre 1800 et
6800 litres d'huile, la moyenne étant de 4500 litres.
C'est ainsi qu'entre 1893 et 1903, les Grenadines
ont exporté une moyenne annuelle de 114 000
litres d'huile, ce qui représente environ la pro-
duction de 25 baleines, un chiffre dérisoire par
rapport aux scores des pêcheries de l'Atlantique
Nord. A l'époque où l'éclairage se faisait essen-
tiellement à l'huile, le commerce de l'huile de ba-
leine était cependant relativement lucratif et consti-
tuait une part importante de l'économie de l'île.
Désormais, l'huile ne trouvant plus de débouchés
extérieurs, les Bequians ont appris à intégrer le lard
dans leur nourriture. Les captures sont d'ailleurs
devenues si rares que cette population n'a aucun
mal à consommer le gras et la viande – une ton-
ne par cétacé en moyenne – qui lui sont ainsi of-
ferts par l'océan. (Kendall Whaling Museum).

personnels et d'objets liés au métier de
baleinier venus du monde entier.

Non sans quelque fierté, il raconte sa
vie, ses bateaux, son métier. Et son re-
gard se voile d'une ombre de tristesse
lorsqu'il fustige certains militants écolo-
gistes désireux d'interdire totalement la

chasse d'une espèce qui n'est plus mena-
cée d'extinction. "Une baleine ou deux
tous les ans, voilà notre tableau de chas-
se ! affirme-t-il. Et nous ne prenons ja-
mais les femelles, sauf par accident –
quand la mère n'est pas accompagnée de
ses petits et qu'on la voit de dos, il n'est
pas toujours facile de faire la différen-
ce ! – et encore, cela n'arrive qu'une fois
tous les trente ans... Dans ma famille,
nous avons tous été baleiniers et nous
respectons la nature, vivant en relation
étroite avec la mer et les baleines. Nous
ne pratiquons pas la pêche industrielle.
Nous ne faisons de mal à personne. Mon
métier est beau et digne..."

Seule ombre dans la vie de cet homme
heureux et fier : chaque semaine il reçoit
des lettres d'insultes émanant de membres
d'organisations écologistes américaines.
Tragique méprise de cette fin de siècle, où
les derniers hommes libres vivant au
contact d'une nature authentique sont
persécutés par de malheureux égarés, vic-
times d'une Vulgate mal comprise, faus-
sement écologique car non scientifique,
abusés par les messages infantilisants dé-
livrés par les médias et la presse à sensa-
tion avide de gros tirages !

Pour sauver peut-être une baleine de
plus, noble cause à première vue, certains
intégristes n'hésiteraient pas à mettre en
danger la culture d'une communauté hu-
maine tout à fait unique. Décidément, le
diable a ses ruses, et le rouleau compres-
seur du nivellement universel par la télévi-
sion et le dollar emprunte des chemins
bien détournés...

Le dernier harponneur
de Bequia

Athneal Ollivierre  a débuté sur un ba-
teau de 25 pieds (7,62 m) de long pour
6,50 pieds (1,98 m) de bau. Ensuite, il en
a construit un de la même taille, puis un
autre de 26 pieds. Et enfin un troisième
de 27 pieds, qui est selon lui la longueur
idéale pour le meilleur équilibre entre vi-
tesse et stabilité, le meilleur compromis
entre poids et facilité de manoeuvre. Avec
ses 7 pieds de large, Why Ask – comme
son frère en construction Dart –.corres-
pond rigoureusement au bateau originel
dont le rapport longueur/largeur est de
26 %. Il est construit avec les mêmes ma-
tériaux, doté de la même dérive et gréé
de la même voilure, à ceci près que le
mât est proportionnellement un peu plus
court. Bien qu'il ait déjà vingt ans et qu'il
navigue tous les jours de janvier à mai, le

Why  Ask n'a pas été recalfaté depuis une
décennie, ce qui prouve la grande quali-
té de sa construction.
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Une bonne heure plus tard, après avoir
remonté les alizés au plus près serré, le
Why Ask arrive à l'île Mustique — à six
milles dans le Sud-Est de Bequia — où il
vient s'échouer sur une plage. Le grée-
ment et les voiles restent à poste tandis
que les hommes escaladent une colline
d'où ils peuvent observer la mer. Pendant
ce temps-là, d'autres guetteurs scrutent
déjà l'océan sur les hauteurs de Bequia,
et peut-être même de l'île Quatre qui en
est un peu le prolongement.

Si une baleine est repérée, le Why Ask
prend la mer aussitôt pour foncer plein
vent arrière, voiles en ciseaux et foc tan-
gonné, vers l'endroit où le harponneur
estime qu'elle doit refaire surface. Arrivé
là, le mât est abattu — si le temps presse,
on se contente d'étouffer les voiles —, le
safran est rentré et les avirons bordés.

Une journée
à bord du Why Ask

La journée des baleiniers de Bequia
commence très tôt. Alors que le soleil
n'est pas encore levé, les six hommes
d'équipage descendent à la plage de
Friendship Bay, où le Whey Ask les attend.
Echouée au haut de la grève, la baleiniè-
re est déjà parée depuis la veille. A bord
se trouvent quatre harpons, trois lances,
deux cents brasses de ligne, les sacs de
sable nécessaires et suffisants pour lester
le bateau dans le petit temps, l'excédent
ayant été déposé sur la plage à côté du
bateau. La seule chose que les marins em-
portent avec eux est le panier de vic-
tuailles pour la journée.

La baleinière est traînée jusqu'à l'eau à
la force des bras. Elle quitte le rivage à
l'aviron, le gréement n'étant établi que
lorsque le bateau se trouve à une centai-
ne de mètres de la côte. Une opération
menée rondement par quatre hommes
aux gestes bien coordonnés : l'étai étant
déjà maillé à poste et la voile transfilée
sur le mât et la bôme, il suffit de planter
le mât, de rider les haubans au moyen des
caps de mouton et de monter la livarde
dont la tête est maintenue par une laniè-
re dans une poche cousue au sommet de
la voile et dont le pied est saisi dans un
tour mort de cordage qui s'étarque sur le
côté bâbord du mât. Il ne reste plus alors
qu'à libérer le foc enroulé sur l'étai avec
ses écoutes, pendant que le patron ins-
talle le safran et la barre.

Bien souvent, ces efforts sont vains, car
l'animal émerge trop loin au vent pour
pouvoir être rejoint — même sous l'eau les
cétacés ont l'instinct de fuir cap au vent.
Parfois même, on ne le revoit pas du
tout. Mais si la chance lui sourit, si le cé-
tacé crève la surface de la mer à une dis-
tance raisonnable, Athneal 011ivierre en-
courage ses rameurs pour s'approcher
rapidement de sa proie. Il reste lui-même
à l'aviron de queue jusqu'au  dernier mo-
ment, avant de se précipiter à la proue
pour empoigner son harpon — car,
contrairement à l'usage, il assume les deux
rôles de patron et de harponneur.

En dépit de son adresse et de son ex-
périence, il arrive que le harponneur rate
son coup. Mal ferrée, la baleine s'en sor-
tira avec une simple cicatrice de quelques
centimètres. Si au contraire le fer est so-
lidement engagé dans la chair, la bête
épuisera toute son énergie pour tenter de
s'en débarrasser. Elle fonce à toute allu-
re, entraînant l'embarcation dans une de
ces parties de sleighride, ou elle sonde dans
ces fonds de vingt à trente brasses.

Pour amortir le choc, le harponneur
laisse d'abord filer librement les premiers
mètres de la ligne, avant d'en contrôler le
dévidement. Le filin, soigneusement lové
dans un baquet en bois placé au milieu
du bateau, est alors tourné sur une bitte
fixée à l'arrière de la baleinière et, passant
entre les rameurs, est engagé dans une
gorge entaillée dans la proue. On laisse
ainsi filer la ligne, qui se met à fumer en
frottant sur le bois. Pour éviter qu'elle ne

A Bequia, la chasse se pratique toujours comme au siècle dernier, au harpon à main, la baleinière étant manoeuvrée uniquement à la voile et aux avirons.
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Remorquée vers une crique, la baleine est halée à terre à l'aide d'un treuil, avant d'être dépecée, la viande étant vendue aussitôt à la population.

brûle, ce qui arrive parfois, on l'arrose ré-
gulièrement à l'aide d'un seau d'eau tou-
jours à poste. Au cas où les cent brasses
de la première ligne viendraient à s'épui-
ser, les hommes disposent d'un second
baquet tout à côté avec la même lon-
gueur de filin.

Si d'aventure la ligne file mal, au mieux
elle cassera, au pire elle entraînera la ba-
leinière par le fond, avec les conséquences
qu'on imagine : matériel perdu ou en-
dommagé, hommes blessés voire disparus.
Il est rare que la bête attaque sciemment
le bateau, mais un coup de queue malen-
contreux suffirait à briser l'embarcation
et à mettre un terme définitif à la chas-
se. Lorsque tout se passe bien, une fois
que la ligne a cessé de se dévider, les six
hommes tentent de reprendre le dessus.
Peu à peu, ils halent le cordage, espérant
se fatiguer moins vite que leur proie.
Quand ils auront ainsi remonté toute la
ligne au point d'arriver tout contre l'ani-
mal, ce sera le moment de lui sauter sur
le dos, lance à la main, pour le coup de
grâce.

Après la mise à mort, il reste encore à

remorquer la carcasse de la baleine jus-
qu'à Petit Nevis, un îlot émergeant entre
l'île Quatre et Friendship Bay. Ce retour
à la voile sera laborieux et Why Ask n'ar-
rivera sûrement pas à destination avant
que la nuit ne soit tombée. Mais qu'im-
porte ! demain ce sera la fête.

La nouvelle de la prise se répand com-
me une traînée de poudre et le lendemain,
dès l'aube, des centaines de Bequians sont
à pied d'oeuvre sur Petit Nevis. Comme le

Athneal 011ivierre, le dernier chasseur de Bequia.

veut la coutume, les habitants de l'île sont
prioritaires pour la vente aux enchères,
les acheteurs venus d'ailleurs ne pouvant
y participer qu'ensuite, si tout n'est pas
vendu.

Au siècle dernier, seule la viande était
consommée car le gras servait à la pro-
duction d'huile, denrée très cotée sur les
marchés internationaux. Désormais, l'hui-
le n'étant plus commercialisée, les habi-
tudes culinaires se sont modifiées de sor-
te que le gras de baleine est utilisé en
quantités impressionnantes dans la cuisi-
ne locale. Tout sera donc consommé, et
le sera presque entièrement sur place, à
Bequia et à Saint-Vincent.

Le dépeçage va durer au moins toute
la matinée. La carcasse est peu à peu ha-
lée sur la plage à l'aide d'un treuil à main.
Une cinquantaine d'hommes découpent
la baleine, faisant un tas de la chair, un
autre du gras, un troisième des os. La
vente ne commencera qu'une fois ce tra-
vail achevé. Seule la viande nécessaire aux
grillades et ragoûts consommés sur place
pourra être prélevée sur ce stock avant le
début des enchères.
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Très toilées, les baleinières de Bequia sont aussi très rapides et ces qualités sportives les ont fait adop-
ter par nombre de régatiers.

Gastronomie
des "îles aux épices"

Les anciennes "îles aux épices" sont
riches de multiples condiments qui agré-
mentent la cuisine locale. Le piment et le
poivre découverts par Colomb en Ja-
maïque, la vanille et le cacao trouvés au
Mexique par Cortés, y poussent en abon-
dance. On y trouve aussi le muscadier, le
cannelier et le giroflier, que Pierre Poivre,
un Français au nom prédestiné, introduisit
des Indes à partir de 1770. Enfin, la co-
riandre, le gingembre, la cayenne et le thym
y croissent couramment.

Parmi les mets les plus épicés, il faut
mentionner ceux qu'accommode le colom-
bo, un assaisonnement typique des Saintes,
au Sud de la Guadeloupe. La poudre, ou
pâte, de colombo est une préparation à
base d'échalotes et d'ail assaisonnés de gin-
gembre, cumin, girofle, coriandre, curcuma,
piment rouge et peut-être de quelques
autres ingrédients dont chacun garde le se-
cret. Aux Antilles, le colombo est notam-
ment associé à la préparation des lambis
(coquillage univalve) dont voici la recette.

Colombo de lambis – Découper les
lambis en tranches, puis les marteler éner-
giquement pour les attendrir. Faire bouillir
trente minutes dans de l'eau salée, ajouter
poivre noir moulu, oignons coupés fins et
poudre de colombo. Laisser mijoter jusqu'à
cuisson complète des oignons. Servir avec
du riz blanc.

Préparation d'un ragoût de baleine.

Nul ne s'en étonnera, le poisson figure sou-
vent dans la cuisine antillaise. En voici quel-
ques recettes :

Filet de poisson de La Dominique –
Faire chauffer de l'eau salée. Rajouter quatre
gousses d'ail pilées, un oignon vert haché, une
petite cuillerée de thym haché et la même
quantité de gingembre râpé, une pincée de
coriandre et une autre de curcuma, deux
grains de poivre doux râpés, deux pommes
de terre et deux carottes coupées en cubes et
une cuillerée de jus de citron vert. Faire
bouillir doucement jusqu'à cuisson des lé-
gumes. Rajouter les filets de poisson coupés
en dés d'environ 15 millimètres cubes. Lais-
ser cuire environ 5 minutes. Servir avec une
garniture d'oignons verts crus hachés fins.

Ragoût de poisson d'Antigua – Faire
sauter de l'oignon et de la chair de poisson
blanc et ferme dans de l'huile. Ajouter to-

mates, champignons, thym et muscade
frais, jus de citron vert, sel et poivre. Ra-
jouter encore un peu d'eau si nécessaire
pour en faire un ragoût. (Cette recette m'a
été confiée par un retraité qui avait été cuis-
tot sur les goélettes de cabotage.)

La petite île de Bequia a aussi ses recettes
particulières. En voici deux exemples.

Filet de vivaneau (Lutjanus Griseus ou L.
Mahogoni ) – Fileter le vivaneau avant de le

faire pocher dans du lait de noix de coco
assaisonné d'une bonne quantité de gin-
gembre râpé. Saler et poivrer selon votre
goût personnel. Servir sur un lit de riz gar-
ni de cilantro (persil). Recette de la pa-
tronne du Whaleboner, un restaurant de
Bequia.

Ragoût de baleine – Laisser macérer au
moins huit heures la viande maigre, coupée
en dés de 15 millimètres cubes, dans de l'oi-
gnon et de l'ail hachés auxquels on aura
ajouté poivre, thym, coriandre et un peu de
girofle. Couper le gras (les deux tiers du
poids de la viande) de la même manière,
avec la peau – attention, mieux vaut se mu-
nir d'un couteau très bien aiguisé, car le
gras, avant cuisson, est terriblement dur !
Faire fondre le gras dans une grande mar-
mite, jusqu'à ce que l'huile qui en découle-
ra soit claire tandis que le restant du gras
commence à dorer légèrement. Rajouter la
viande avec tous les ingrédients de macé-
ration. Saler. Couvrir et laisser mijoter près
d'une heure. Ne pas ajouter d'autres li-
quides. Servir avec des patates douces.

La régate de Pâques
Nous l'avons dit, le Why Ask est dé-

sormais la seule unité de Bequia à chas-
ser encore le cétacé, la plupart des autres
baleinières de l'île pêchant à la senne. Par-
mi celles-ci, il en est quelques-unes qui
ont adopté le moteur hors-bord; celui-ci
est alors fixé sur une poutre latérale bou-
lonnée à l'étambot. Mais c'est surtout grâ-
ce aux régates que la flottille demeure
bien vivante et donne toujours du travail
aux deux "chantiers" de l'île — si tant est
que l'on puisse appeler ainsi l'établisse-
ment de charpentiers travaillant sur la pla-
ge à ciel ouvert.

Ceux-ci viennent récemment de lancer
deux baleinières pour les juniors de l'As-
sociation de voile de Bequia, dont le pré-
sident d'honneur est le premier ministre.
Il est également encourageant de voir
qu'un certain nombre d'étrangers, surtout
des Américains, leur ont depuis peu pas-
sé commande. Si ce mouvement prenait
quelque ampleur, un bon nombre d'an-
ciens pourraient reprendre leurs outils
pour construire de nouvelles baleinières
et former des apprentis. Ainsi la relève
serait-elle assurée.
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Echouées sur la plage, les baleinières Trouble, Iron Duke et First Blood, le jour de la régate de Pâques 1993.

A quoi tient le succès de la baleinière
de Bequia ? Probablement à sa grande
surface de voilure qui en fait un excellent
marcheur. Chaque année, la régate de
Pâques rassemble une cinquantaine d'uni-
tés, dont certaines, du même type, vien-
nent des îles voisines de Canouan et de
Carriacou, deux autres Grenadines situées
respectivement à environ 18 et 30 milles
dans le Sud. Le départ de cette compéti-
tion bon enfant ne laisse pas d'évoquer
celui des Vingt-quatre heures du Mans,
les équipages devant porter jusqu'à l'eau
les bateaux alignés au sec sur la plage.

L'allure la plus éprouvante pour les
hommes est celle du près serré, le lou-
voyage donnant lieu à de nombreux vi-
rements de bord toujours très spectacu-
laires. La baleinière de Bequia est un
bateau rapide et nerveux dont les vire-
ments de bord sont presque instantanés.
Cette manoeuvre requiert le concours de
tout l'équipage. Tandis que le patron ôte
la barre de la tête du safran pour faire

passer l'écoute de grand voile, l'équipier
avant se charge de l'écoute de foc pen-
dant que ses camarades manient les sacs
de sable du lest qu'il faut passer preste-
ment d'un bord à l'autre. Et le reste du
temps, il faut écoper constamment pour
alléger l'embarcation de toute l'eau qu'el-
le ne cesse d'embarquer.

Les marins attachés à l'étiquette nava-
le de la plaisance et soucieux des règles
de course seront sans doute étonnés par
ces régates hautes en couleur. A Bequia
en effet, nul ne se soucie d'un quel-
conque règlement. Le rhum aidant, seules
les vociférations des équipiers sont sus-
ceptibles de prévenir les abordages.

Une tradition menacée

Les baleinières de Bequia sont-elles en
passe de se métamorphoser en embarca-
tions de plaisance et de régate ? On peut
le craindre car sur cette île la chasse à la
baleine est en déclin, les jeunes préférant

l'argent facile du tourisme à cette rude ac-
tivité traditionnelle exercée ici depuis près
de cent vingt années. Le bilan de ces der-
nières années est des plus édifiants : en
cinq ans, une seule baleine à bosse a pu
être capturée. C'était le 15 février 1992.
Une fois encore, Athneal O11ivierre, qui
est sûrement le plus grand des harpon-
neurs à la main du 

XXe 
siècle, a fait la

preuve de son courage et de son adresse
en ramenant à Petit Nevis une bête de
trente tonnes. Comme aucune capture
n'avait été enregistrée depuis trois ans,
tous les Bequians ont célébré l'événe-
ment. Et ceux qui, comme moi, ont as-
sisté à cette fête en sont revenus convain-
cus que la baleinière à deux proues de
cette petite île des Grenadines ne doit pas
disparaître, non plus que la chasse qui a
dicté ses formes et demeure sa principa-
le raison d'être.

Remerciements : à Stuart M. Frank, conservateur du Kendall
whaling museum, Sharon, Massachusetts; et à Herman L. Bel-
mar, conservateur du Bequia whaling and sailing museum, à
Port Elizabeth.
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